子ども観察記+α

兄(10歳・小4)と弟(7歳・小1)の、日々の観察記録と、+αの記録です。

場所が問題なんじゃない

兄くんが中学受験用の塾に通い始め、受験するかもモードになって約1年。塾の先生のお勧めに従い、いろんな学校の説明会やら文化祭やらに行ってみた1年であった・・・。数えてみたら、1年で10回以上行ってた。(気楽に行くぶんにはけっこう楽しかった。)

いろいろ参加してみての結論は、「まあどこも似たり寄ったりなんだろうなあ」という感じ。私立中学校の受験を考える人がよく見るという某掲示板には、「熱望してます!」とか「もうここの学校以外には考えられん!」みたいな熱い投稿もよく見かけるけれど、そこまで肩入れしたいような学校もなければ、これはちょっとなあ、というような学校もなかった。どこも素晴らしいと思いますよー入れていただけるんなら(←重要)という感じ。

そりゃそうだ。学校は学校なのだ。どんなに特色があるっていったって、そこには先生がいて生徒がいて、学習指導要領に(程度の差こそあれ)準拠した授業を行なっている、という基本線は、崩されることはない。集団生活ゆえのトラブルもあれば、たまには心の震えるような素敵なことも起きるだろう。たぶん、どこの学校でもそれは同じだ。

試しに兄くんと「こんな学校だったらいいな」と望む要素を書き出したことがある。書いているうちに、それはもう学校に対する願いというよりは、まあ別に今からでもやればいいよね自分で・・・みたいな感じになって、笑ったことがあった。「テーマを決めて研究がしたい」「グループワークしたい」っていう彼の望みは学校でも学校以外でも満たされる機会はいくらでもあるし、「制限なく没頭する時間が取れるといい」「先生が嬉しそうに授業していたらいい」っていうわたしの願いは、「家庭の、親の、自分のあり方」という形で自分に返ってきたり、する。わたしは嬉しそうに仕事をしてるか、子どもと遊んでるか、没頭してるかっていうね(笑)。

場所や他人が問題なんじゃない、という感覚を、兄くんもわたしもつかみつつあるのかもしれない。

わたし自身、「学校」に対する願いがずっと強かったという自覚がある。小学校から大学までの12年間、教員としての10年間、ずっと「ここがもっといやすい場所ならばいいのに」と願いながら、自分の「いやすさ」について大して突きつめることもなく、いろいろトライしたり傷ついたりしてきた。「学校」そのものを、なかなか振り向いてくれない恋人のように扱ってきたようなところがある。兄くんの受験問題についても、期待してはダメ、と言い聞かせつつ(笑)、どこかで「理想的な学校」を探してた。理想を大してつきつめることもなく。だからこそ10回もあちこち足を運んだんだと思う。

でももうそれも終わりに差し掛かっているのかもしれない。いいよーどっちでも、って心から思うし、それと同時に、不完全な「学校」を通じて息子たちが日々してくる体験を興味深く聞く自分もいる。楽しいことだけじゃなく、嫌な思いも、失敗も、いっぱいさせてくれてありがとねー、と思っている。

友よ、君は教育してはいないだろうか(ヘッセ「シッダルタ」感想)

年末年始の帰省中にヘッセの「シッダルタ」を読んだ。インドの求道者、シッダルタの、ほぼ一生の物語だ。(ちなみにお釈迦様=ゴータマ・シッダールタとは別人。)

読み返すたびにヒットポイントが違うんだけど、今回ぐっときたのは、シッダルタが老境に差し掛かってから、自分の息子と暮らすようになる日々の話だ。

慈愛をもって接するシッダルタに、息子は心を開かない。シッダルタはそれを嘆くこともなく、ひたすら静かに、誠実に関わり続ける。

そして、ある日同居している友人に、君、苦しんでいるよねー、と看破される。

愛と喜びをもって関わっているつもりがいつのまにか心配や苦しみに絡め取られている(のに自分ではそんなことないつもりでいる)あたりとか、相手への尊重がいつのまにか自分の忍耐とイコールになっているあたりとか・・・うわーんシッダルタ、わかるよー!飲もう!!(※飲めません)

尊重し、強いることなく、待とうとするシッダルタの態度そのものが「あの子をしばっているのではないだろうか」、という同居人の言葉が刺さる。その人、シッダルタに「友よ、君はあの子を教育してはいないだろうか」って言うんだよね・・・。してるしてる!わたし毎日してます!!と即答してしまう。あるがままを愛したいと思っている相手に、気がついたらいろんなことを願い、相手を縛っている自分(とシッダルタ)。

実は、ここで語られていることって、繰り返し学んできたことではあるのだ。だから、その「縛りになってしまう愛」から自由であるふりをわたしはけっこうする。わかってるふりっていうか。息子と対等でいたいと願い、そのようにふるまう、子どもとの時間を楽しもうとする、彼らの自由なふるまいを見るとほっとする、「早く巣立ってほしいわー」って言ってみる・・・などなど。でも、その皮を一枚めくったら、めちゃくちゃあれこれ願ってるし心配しているし戸惑っている。「君は息子を輪廻から護ることができると思うのか」・・・思いたい・・・

・・・よなあやっぱり、と思ったのだ、「シッダルタ」を読んだら。だってシッダルタ先輩ですらあんなに苦しんでんですもの、そりゃそうなるわー、と思わずにいられない。

「苦しまなくなる方法」ではなく、「苦しみはあるし、あり続けるという事実」について読めた。それが今回のいちばんの収穫だ。子どもが思春期にさしかかろうとしているこのタイミングで読めてよかった。

おすすめしたいのでリンク貼っときます。

岩波文庫版「シッダルタ」(ヘッセ著:手塚富雄訳)

嬉しくなっちゃう

インタビュー記事を書く仕事を時折いただいている。プロセスの中で一番好きなのが、文字起こしの時間だ。文字に移していくことでより濃密な体験になるのが嬉しい。

録音の中には自分の声も入っている。その声を聞くと、自分の「聞き方の癖」みたいなことに気づく。

録音の初めの数分間は、たいてい少しかしこまっている。「傾聴しなくちゃ」って気負いゆえか(笑)、合いの手もわりと短い。ところがそのうちにだんだん口数が増えてくる。質問だけではなく感想も言うし、笑ったり言いよどんだりもけっこうする。聞いてて「おしゃべり」に近いなあ、と思うこともある。

少し前までそれが恥ずかしくて、文字起こしの段階でほとんどカットしていた。何がかというと、嬉しさがダダ漏れな感じが恥ずかしかったのだ。その人の話を聞くのが嬉しい。言葉を交わせることが嬉しい。そんな感情のままに口数が増えていく自分の単純さが恥ずかしかった。

・・・んだけど、最近「それもまあいいのかな」と思うようになってきた。インタビューとは違うブレストみたいな場で「壁打ち」と言う言葉を使ったりする時もあるけど、わたしはたぶんどうやったところで壁にはなれない。「わたし」という人間が聞いている、という制限なり条件なり価値なりを、ないことにはできない。

そう思い、自分の話している部分もかなりがっつり起こしてみた。「やりとり」として再現することで、インタビューしていた時間の記憶がありありと蘇ってきた。

記事にする時は、おそらく「やりとり」の部分はカットすることになる。でもこの「やりとり」の感じをうまく表現できれば、今までとはまた違う良さが生まれてくる気がする。

だいじな話が聞けて嬉しくなっちゃう。そんな自分を隠さずにいることで、何か新しいものが生まれてくるかもしれない。それを見てみたいと思う。



広告を非表示にする

いろんな形で何度も出会う

ようやく子どもたちの冬休みが終わろうとしている。

・山の家で冬の星空を見た
・おじいちゃんに「天文宇宙検定問題集」をもらった。(弟くん)
多摩六都科学館プラネタリウムをみた
三鷹の探求学舎の「宇宙編」講座に参加した(兄くん)

などなど、振り返るとやたらと星づいていた冬休みだった。

実は兄くんはかつて天体好きだった。3歳かそこらで惑星の位置や周期など端から覚えてしまい、「将来は天文学者かしら!」とか思っていた(単純・・・)。しかしその後興味の対象はどんどん離れていき、今では塾で教わる星の名前が覚えられずに「おりおんざはりげる(青)とぺてるぎうす(赤)」と丸暗記でやっつけるような、極めて普通の小学生になっている。

ところが、短期間にいろんな角度から天体についてのインプットがあったせいか、兄くんの中でふたたび天体に関する興味関心の箱のふたがあいたらしい。夜空の星を探すようになった。見えないときは星座表のアプリで「今上がってる星座は・・・」とチェックしたりしている。「そういえばむかし、お母さんの友達と月食みたよね」と天体にはまっていた頃のことも蘇ってきたようだ。記憶って不思議だ。

きっとすぐまたこの興味関心も移ろっていくのだろう。完全に忘れたり興味を失ったりしながら、何かのタイミングで「おっ」と惹かれるような出来事が、また起きるのかもしれない。自分の心をときめかせるものって、そんな風に、人生を通じて何度も出会うものなんだと思う。

天文、鉄道、迷路、歴史、将棋、算数、池上(彰)さん(っていうカテが彼の中にはある笑)、・・・息子の内側には、すでにいろんな箱がある。ふたがあいたりしまったりしながら、箱の中にいろんな体験が入っていくのだろう。

ふたが開くところに居合せることができた、いい冬休みだった。

遅刻を気にしているのはわたしだけ、という。

今朝、家族全員で8時5分前に起きた。「あれっ?」という夫の声がして目が覚めたら、部屋がいつもよりだいぶ明るかった。子どもたちも珍しく飛び起きてきた。

子どもの学校は8時20分に始まる。夫は8時15分に家を出る。いろいろ間に合いそうにない。あちこちがちゃがちゃと音を立てながら、5分で食事を出した。

そんなわたしの慌てぶりに反して、兄くんはいつも通りご飯を2膳食べ、悠然と支度をして出かけていった。兄くんと一緒に出かけていった弟くんは、「今日本返さないと、冬休みの本借りられないんだったー」と言いながら戻ってきて、本を抱えてまた出て行った。

15分に出るはずの夫はなぜかのんびりお茶を淹れている。間に合うのか聞いたら「いや、勤務時間的には30分過ぎに出れば間に合うんだよねー」と言った。・・・え!?

えーと、わたし割といつもみなさんが遅刻することを恐れて行動しているんですが、みなさんはそんなに気にしてないんですね・・・。と、心から思った出来事でした(笑)。



楽しみなこと

弟くんが11月生まれ、兄くんが1月生まれなので、クリスマスや正月もはさまる11月から1月にかけてはイベントが目白押しだ。ふたりともいろいろなことを楽しみにしている。

弟くんはこのところ理科の実験や観察に憧れていて、図書館で実験本及び観察本を借りまくっている。はっと気がつくと、わたしのPCの検索履歴に「あるこーるランプ」とか「けんびきょう」とかたどたどしい感じの単語が並んでいる。ほしいんだね・・・

兄くんは兄くんで冬休みが楽しみなようで、「早くおじいちゃんち行きたいなー」「探求学舎(冬休みに受講予定のプログラム)楽しみー」「山の家にも一回くらい行ける?」とほぼ毎日言っている。

わたしは、欲しいものがあったり、行きたいところがあったりする子どもたちのことを、眩しいなあと思う。

どうもこのところ、何かを楽しみにするだけの元気がない。「今日の夕ご飯はカレーだ!」って(自分でつくるくせに笑)楽しみになっちゃったりするくらい、「何かを楽しみにする」ことはわたしにとって自然なことだったはずだ。それなのに、今のこの感じは一体どうしたことだろう、と思う。

もうすぐ役目を終える、今年の手帳を見返してみた。したこと、行った場所、買ったもの、食べたもの、見た映画、読んだ本のメモなどがぱらぱらっと書き込んである。いろんなものを選んで、いろんな時間の過ごし方を選択してきた結果の「今」なんだな、とふと思う。

さて、わたしは、この1年で選んできたものを大切にできているだろうか。大切に思うものにエネルギーを注ぎ、役目を終えたものをきちんと手放しているだろうか。

もう持っている服をチェックしたり、ケアしたり、新しい組み合わせを考えてみる。新しい服を買う前に、今はそんな楽しみを味わったらいいのかもしれない。




広告を非表示にする

休めないよ。

長男のリクエストで、冬休みにとあるプログラムを申し込んだ。

 

…と思いこんでいたんだけど、なんとその一日目が、まだ冬休みじゃなかった(汗)

そのプログラムに参加するのをものすごーく楽しみにしていた長男は、まあ当然のことながら大荒れだった。「じゃあ学校休もうか」と言ったら、「そんなことできるわけないじゃないか!」と言うので驚いた。(一緒にいた夫もびっくりしていたようだったが、「休もうか、と言い出した妻の方にびっくり」の方だった。)

「すごく行きたいんでしょ?受けられる機会も少ないし、そっちを選ぶのもいいんじゃないかと、わたしは思うけど」と前置きしつつ、「休んだらだめ」の中身を聞いてみた。

「学校休んで行くっていうことは、学校よりもそっちに価値を感じている、っていうことを表明することになるでしょう?それはできない。怖い。」

と言う。普段さんざん「授業がつまらない!」「やりたくない!」と表明しまくってるけどなあ、と一瞬思うけれど、でも、溢れかえるほど強く思ってるからこそ、それを隠さなくてはいけない、っていう気持ちもまた強いのだろう。「怖い」の中身も聞いてみたけれど、やはり一番気になるのは担任の先生の反応のようだった。(先生、おそるべし…)

「先生がどう思うかはわからないし、それは兄くんの行動とは、本当のところは関係ないことなんだよ」と、言ってはみた。言いながら、あーこれあたしがよく言われたり自分で言い聞かせてる奴だ、とも思う。

息子はその後かなり長い時間考えこんでいた。そして「やっぱり、休まない。」と言い、言ってからまた少し泣いていた。「学校休んで行きたいなーっていう気持ちがまだ少し残ってて…でもそんな勇気はないしなあー」と嘆いているので、勇気が必要だって思うときは無理しなくていいよ、と伝えた。勇気なんかいらないくらいに「これだ」って思った時には、もう体が勝手に動いているからさ。それぐらいパワフルじゃん君は、と。

1年生の頃は授業が気に入らなくて教室を脱走したりしたこともあったのに、そんな風に、やりたいようにやっている子だとずっと思っていたのに、いつのまにか全然違う人になっている。「〜するべき」とか「〜ねばならない」がたくさん生まれ、「人から見てどうか」という視点も育ってきている。9歳前後ってそういう時期だ。

このまま行くと、徐々になんらかの「基準」に沿って生きるようになってくるだろうし、その生き方でぐいぐい進んでいったらどこかの時点で限界を迎えるだろう。そしてきっと、自分の本当に欲するものに目を向ける日が来る。わたしが今歩んでいるプロセスと、息子のプロセスが重なってきている。

親子だけど、仲間なんだな、と思う。それぞれの道を歩きながら、時々「調子どう?」「今どんな感じ?」って確認し合うような。

広告を非表示にする